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А. П. Чеховъ въ разные rоды своей жизни. 



Флигель въ Мелиховt , въ которомъ написана "Чайка" . 

У Чехова :въ N.[епиховъ. 

На равстоянiи двухъ версть ать нашего имънiя на

ходятся владrвнiя одного ивъ молодыхъ выдающихся 

писателей, Антона Павловича Чехова . Однажды въ 
воскресный лослrв·обrвденный часъ, закинувъ ружье за 

плечо .я отправился нав1ютить его.. Прежде чrвмъ 
добраться до цtли моего путешествiя, надо было 

пер€й~и вбродъ рrв,чку, перес,tчь сосtднее село, пере

бра'Iъс.я: черезъ цrвлый шtеанъ жидкой грязи, черезъ поля 

и лtса. Borrъ наконецъ и мtстеч:ко Мелихово. Мнrв ука
зываюrrъ на обширный дворrь, окруженный высокой бере
зовой рощицей. Вхожу;. Ц tлал свора собакъ преслtдуе'Iъ 
меня по п.wгамъ и я съ трудомъ отыскиваю доми:къ, гдt 
живетъ самъ хозяинъ имrвнiя. Нерtшительной вялой по
ходкой, сопровождаемый двумя величавыми емtшными 
таксами, онъ выходить :ко мнъ навстрtчу. Передо мной 
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.... rrioн:кiй чеЛОВ'В,RЪ, Л'ВТЪ ·тридцати СЪ ДЛИННЬI:ми: 
высоюи J. • . б 

v.010рые онъ от·:кидываетъ сво одными маnrи:-
волосами, .[\, в 

ми <сr"ес!~ами съ от:крытаго лба. ъ его пытливо:мъ 
нальны ,/X\J 

,)/., чувству1ется и прямота и лукавство. Онъ дер 
вагляд·.1:> • -
житъ -себя свободно но чуть чуть холодно, зная, :конечно, 

съ :кtмъ имtетъ дtло и чувствуя, что я наблюдаю 

за нимъ. Но во·тъ первая неловкость встрtчи исчезла 
и мы боJrгаемъ о томъ, что французы знаютъ о Россiи и: 
наобороr~ъ. Я упрекаю русс:кихъ въ легкости ихъ отно

шенiя къ намъ. Въ самомъ дt.лъ они nризнаютъ только 
Германiю, а Францiл .явлл-ется лишь мъстомъ ихъ раз
влеченiл, ден'громъ ко·тораго слуокитъ, смотря по :кар

ману или «J ardin de Paгis» или «Moulin Rouge». Ант~онъ 
Павловичъ, какъ и большинство его соотечественниковъ, 

убtжденъ, что мы презираемъ русс:кихъ за ихъ вар

варсrr~о. 

«П,ойдем'.ге собира:тъ грибы !» вдругъ nредлагаеть онъ. 

Всrrаемъ ;и направляемся къ березовой рощицrв. Не

сказанно обрадовавшись и мигомъ сбросивъ свою вели

чавосrrъ, таксы несутея влередъ. 

«Вонъ "Iамъ, вдоль забора вамъ попадутсл подосин
ники, а у :к.орней деревъ мы найдемъ много березовыхъ». 

Намонясь къ 3емлъ, старательно погруженные въ 
тъrс:к,иванiе маленькихъ красныхъ грибовъ, мы nро
должаемъ «серiо3ный» разговоръ. 

«3иму вы конечно проводит'е адъс.ь, Антонъ Пав
лшзичъ ?» 

- «Нъr.rъ, л у,ъду въ Петербургъ или въ Москву». 

Во~~раща·ясь домой я думалъ о значиtJ:1ельной разницъ 
услов1й жизни русскаго лисшгеля :какъ Чехова и на
Ш•е_го француз.скаго. Безъ особеннаго труда тотъ могъ 
пр~обрrв,сти: себъ имънiе вrь нъсколь:ко с,отенъ десятинъ 
съ 1rюлями и лъсами. Его сад~, скотньц:й дворrь и до
машняя Лl'f·ица, нюрмятъ его ка:къ нельзя лучше лtсъ 
с~ужитъ rгопливоrмъ и если даже неурожай помtша.еть 
ему ,собратъ о.ж.идае:мые плоды трудовъ на нива.хъ, у 
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него всегда ес1ъ л_рiють въ его деревенс:комъ гн'ВЗд'В 
гдъ онъ мож01:ъ прожить безъ особенньrхъ заботъ д~ 
лучшихъ дней. Если его лиrгературные успъхи продук
тивны, ничто не помъшаетъ ему провести одинъ, два 
се3она за границей въ обществt товарищей-писателей. 
3д1юь его домъ, его земля, его лошади, на:конецъ онъ 
самъ принадл·~и1ъ нераздъльно самому себъ а такъ 
:какъ его благосостоянiе не :куплено на скупо с:к~пленньrе 
гроши, ''ГО онъ и располагаетъ имъ болъе свободно чъмъ 

:к.акай нибудь нашъ деревенс:кiй влад'В'I'ель. Я: выставляю 
3Д'ВСЬ не '1'оль:ко лучшiя еrгороны подобной жизни, но 
и здоровое бодрое состоянiе духа писателя, находящагос.я 
~ъ 1а:кихъ условiяхъ. Онъ не за:ключенъ въ уз:кiя рамки 
жизни, полной заботь и волненiй, :которыя частью обрв-

3ываю~:rъ первобытность и оригинальность его крыльевъr 

Я не думаю конечно, чi:r10 подобны.я условiя могутъ со-
3да'Iъ талаFГЪ изъ бездарности, но во вся:комъ случаъ 

они способс,:вуютъ быстром.у развитiю личности. 

Черезъ нъе-ж,олько дней у меня снова явилось же

ланiе пое-mить Антона Павловича. Я: долженъ со3наться 

ч10 въ немъ есть нъ,что притягательное. На этоrrъ разъ 

его прiемъ болъе радушенъ. Въ обращенiи е:к,возить то

варищес:кiй юморrь. Та:къ :ка:к.ъ нъс:коль:ко дней до моего 

ви3иr:rа .я: бродиJrЬ одинъ, то1общоотво, въ :к.оторомъ д~lмогъ 
бы о'Iдохнуть t0тъ вGего будничнаго и каждодневнаго 

положи'I·ельно стало необходимо мнъ и я нахожу его 
зд1юь въ ;эr:rой ;проетой обс.танов:к,ъ, всю прелесть ко

rr1арой составляеть та свобода, сквозящая даже въ самыхъ 

банальныхъ лротзл{~нiяхъ ру,сс:кой жизни. О дна:ко мы 
nродолжаемъ разгова рива тъ ... 

Чеховъ перешеJrЬ :к.ъ ли1·ературъ отъ медицины. Онъ 
дош.горъ, но прилагаеть свои знанiя только лътомъ въ 
деревнъ, гдъ лъчwrъ :крестьянъ. Яu всегда предпочиталъ 
общес~:rво днтеллигентныхъ врачеи, но Еогда .я: встръ
чаJrЬ среди нихъ ли~:rераторовъ, ~орошихъ литераторовъ, 

1:'О они быстро завоевывали мою симпатiю. Пра:ктическiй 
смыслъ и серьезность медицинс:кихъ нау:къ оставляютъ 
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неизгладимый слrвдъ на умственпыхъ способностлхъ 

чеJЮВ'ВЕа. Впродолженiе Н'ВСЮОЛЬRИХЪ Л'В'!Ъ онъ рабо
таетъ надъ вопросами и задачами, :которые предлагаетъ 

ему жизнь. Писатель, ;изучившiй медицину, пролв
ляетъ большую глубину и силу мысли, чrвмъ литера
'Iоръ по профессiи, та:к,ъ :к,а:к,ъ первый чаще еталкивается 

съ водросами .жизни. Чac'rioe оопри:к.основенiе съ дъй
ствите-льностъю придаеть его произведенi.я:мъ' мно,го чут
косrrи . и разнообразiя. Тrв, :которымъ приходилось ви

дrв,гъ теченiе и волненiя жизни с.охраняють мягкость и 

,герпимость въ умоза:ключенiяхъ. Антонъ Павловичъ при
надлежwrъ :к,ъ этимъ послrвднимъ. Вотъ почему его раз

говоръ, несмо1гря на нервность и непослъдова·тельность, 

дос'пщляеть мнrв удовольствiе. :Къ тому же этотъ чело

въ:к,ъ МНОГО ВИД'В.ЛЪ ВЪ ЖИЗНИ. 

Разлегшись на диванrв. его кабине-та послrв веселаго 

семейнаго объда я безцrвльно брожу взгл.я:домъ по :ком

наrrъ. ВдоJ):Ь по ствнамъ ·тrвснятсл шкафы, наполнен

ные разнообразнъйшими медицине:кими и литератур

ными трудами. Тамъ и сямъ изящны.я: бездrвillуш:ки изъ 

броЕ3ы и слоновой кости, вывененны.я: съ Дальняго Bo
C'IQRa. На подоюонни:к,rв фа рмацевтичес:к.iе флаконы. Стъ

ны увъшаны лортретами, между прочимъ .я: узналъ 

Толстого. Надъ диваномъ а:кваре.льнЫЙ рисунокъ, изо

бра.жающiй лужайку съ rrремя березами подъ розовъю

щимъ небомъ заходящаго еолнца. 

Я юялъ 11оми:к,ъ съ разс:к,азами Антона Павловича. 

Онъ еще :кажете.я: не писалъ романовъ : его творчество 
про.я:вляе'.I'С.Я: въ форм:ъ раз,с:к,азовъ. Я не думаю чтобы 
Э'I'о было вrв.рное проявленiе уеовершенстнованнаго та

лан1а, но Т'В·МЪ не менъе въ этой ~области онъ зан:имаетъ 

завидное мrвeui:10. Обладая необычайно острой наблюда

'I'ельноС'тью и веселымъ юморомъ, Чеховъ поразительно 

М'В':ГIЮ схватывает:ь черты повседневной жизни. Онъ на
чалъ свою ли1:1ературную д'Мтельность этими ра·зска

за:ми. Я знаю многихъ, RО'.юрые видятъ въ не:мъ только 
умrвнiе '3абавллигъ и читаютъ его во время поел1юбtден-
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наго о-т:цыха. 3наю даже такихъ, которые отзЬIВаются 
о немъ съ пренебреокенiемъ, говоря что онъ не обла
дае'Iъ «знанiемъ жизни». Эти слова играють большую 
роль на лwгературныхъ вечерахъ въ Германiи и Россiи 
одна:к.о, Пl\f'М ДОВОЛЬНО rгуманный СМЫСЛЪ, ОНИ при~ 
даютъ извъстНЫЙ внъшнiй лоскъ сужденiямъ не
в-вжды. Rаждый ра-зъ :когда, въ моемъ приеутствiи, говоря 
о RaROl\fЬ либо ЛИ'Itературномъ произведенiи, упоми
наю1ъ это выраженiе, я невольно вспоминаю объ одной 
молодой нъмкъ, :которая предложила мнъ, во время боль
m.ого nараднаго объда, изложить ей мое «sнанiе жизни». 

RaRъ я с:казаJГЬ у-же и раньше Чеховъ обладаетъ изу
мительной силой и мътк·остью выраженiй. Несмотря на 

веселый смъхъ въ его произведенiяхъ чувс'.гвуетсл ост
рая горечь, Ч'ГО и оставляеть далеко не жизнерадостное 

впечатлънiе. Я знаю мало изъ его разс.казовъ, юоторые 
не зас1авляють чувствовать убiйетвенную монотонность 

жизни. Онъ не перес1аетъ описывать однообразное суще
ствованiе мелкаго люда, ихъ уз~i~ -. интересы и никому 

неизв'ВС'ГН ю скорбь наболъвшихъ еердецъ. Если даже 
немн.ого сгустить :краски его • опиеанiй, то впечатлънiе 
было бы уже слишкомъ _сильно, но онъ пише'Iъ ео сво

имъ обычннмъ юморомъ, какъ бы броеая · сразу яркiй 
лучъ 1СВ'ВТа на Т'В ИЛИ ИНЫЯ CTOJzOHЫ СЕромнаго суще
С'I:ВОВаНiЯ а 1tогда все снова погружается въ мракъ, что 

' • 
то говорить намъ, что эта жизнь буде.тъ опять течь по 

пре.жне:му безъ миражей и обольщенiй и сърые будни 
п.о'I·янутся опять вплоть до конечнаго предъла-могилы. 
Воть что ярко чувствуется въ творчествъ Антона 

Павловича. 

ЯрRИ_!Ъ осеннимъ уr.громъ, находясь еще подъ впечат

лtнiе_rь Э'I'ОГО визита, я ушелъ оть него. Пробираясь 
по час'I·ому кустарнику и подстер гая токъ на лtсныхъ 
б я ттvмалъ {) повелкъ Мелиховt, о березовой 
ОЛО'IаХЪ, f-"IJ 

рощицъ, гдt мы собирали: красны грибы, о адt съ 
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малень:кимъ засну шимъ лрудомъ, въ :кот1орый чуть
чуть :качавшiяся б резы ропяли свои пожелтъвшiе осен
нiе листья ... 

Jules Legras . 

А. П. на прогулнt . 
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